走读定海古城

石华鹏

一

中国有两座定海古城：一座浙江舟山定海古城；一座福建连江定海古城。

时空流转，万物生生灭灭。如今，舟山定海古城已演变成舟山市的一个城区了，现代城市的“新”容不下历史的“古”与“旧”，古城标志性的遗迹，如古城墙、古城门以及成片的古民居拆毁殆尽。170多年前，鸦片战争爆发，英国人攻陷定海，这座小城的美惊呆了一个叫爱德华的随军医生：“天呐！简直就是一座花园！”英国人眼中的那座古典的花园今天已不复存在，那座雕刻有1200多年时光的古城，只留在发黄的书页、稀薄的记忆和恒久的“定海”二字中了。

相比之下，福建连江定海古城算是幸运的。它仿佛一直在那里，天经地义似的，时间在它面前保持了最大的耐心，一切似乎未曾改变。一个阳光很好的春天的午后，我走进了连江定海古城，犹如走进了一部书里，书里的故事传奇而厚重。

穿过一条百余米长的热闹街市，尽头便是面海而筑的南城门，城墙高6米多，由大石条垒砌，高大气派，上书“定海古城”四字。城墙前这条簇新而现代的街市，是前几年填海建造的，与古旧斑驳的城墙形成对比。古时没有这条街市，潮汐涨上来，海涛拍击城墙根，卷起千堆雪。从南城门进入，一道连续建筑有3个拱洞的城门，是谓“三重门”，为闽东沿海罕见的古建筑。

过城门左转，踏着一条古旧石阶登上城墙，视野随之开阔，古城堡的整体格局尽收眼底。城墙沿海环山筑造，顺山势蜿蜒起伏，上山坡至东城门，接后城墙，延至西城门，与南城门合围，全长2000余米，如巨龙盘山镇海，山海相衬，颇有气势。据说我们站立的瓮城上，曾建有5扇4间大城楼，俯视定海湾，城楼于辛亥光复时被拆毁。以城墙为界，形成了城里、城外两城。城内民居顺山势而建，那种“人”字形斜屋顶的三两层民居如梯田般叠加而上，阳光下，成片的暗红色屋顶熠熠生辉。城外古榕葱葱，远处的大海苍茫如雾。

尽管东、西城门已不复存在，大部分城墙也已淹没于民居之中，城外也有填海新建街市，但连江定海古城堡保存依然完好，其规模依旧如昨，城堡的轮廓和格局大致可见，昔日的气韵和风采仍藏于一砖一瓦之中。这一切，或许这个位于定海湾北部的小小半岛地处海隅没有更大的开疆之地，限制其翻天覆地变化的缘故吧？所以我们才有幸，在今天，在闽地，还能见到这样一座保存相当完整的大石城。

据陪同我的当地朋友说，他的家乡——连江县筱埕镇定海村，本没有这座古城堡，明初洪武帝朱元璋令筑浙江定海城，误传成了筑“连江定海城”，结果就有了这座古城。或许这只是朋友的一种戏说，但历史有时就如一位吊诡的魔术师，你不知道下一秒钟他的帽子里会变出不可思议的什么来，比如名称同叫“定海”，同样筑有古城堡，舟山定海的声名甚至响亮于连江定海，但是谁曾想若干年之后，舟山定海古城不见了，而连江定海古城依然默默耸立，以千年不变的姿势默默注视着这片美丽的海湾……这一切是天意还是人愿，不得而知。

二

从城墙上下来，回到城门口。这座有“三重门”的古城门再一次吸引我的目光。这座城门设计独特，我们鲜有见过。大多数古城门正中设门，顺方向而开，北城门朝北开，南城门朝南开，而此南城门正中无门，若需进城，要从城门左侧城门通过。门在南城门左侧朝西开。这是怎么回事呢？

原来，历经600多年的定海城堡，遭受过近百次战火洗劫以及风灾侵袭。特别是明嘉靖三十七年（1558年）正城门被攻破，全城陷落遭遇劫难，城内部分建筑毁于一旦。因为南城门过于暴露，易受攻击，定海军民吸取教训，在嘉靖四十年（1561年），将城南门改西向，将原南门向外拓展6.6米筑造凸城墙，仍以大石条四周垒砌，在凸城西侧墙上向西边开2米多厚、2米多高的小城门——至今仍是城内外的通道，并在此城门额上镌上石匾，匾额阴刻楷书四个大字“会城重镇”。意谓：定海城堡是一个省会城市的拱卫重镇。倭在城外，不知城门于何处，易守难攻。

踱过朝西开的城门之后，左转便是南向开的两道内城门。这三道城门，均呈拱形，古朴敦厚，有600多年历史了，用来开闭的门扇虽俱毁无存，但门臼、门闸档仍留存城墙内。据《福宁府志》记载，定海城堡内城门每扇高3.2米、宽1.3米，外门每扇高2.5米、宽0.9米，均用铁板包厚木上钉，铁板和钉重146斤，为耐海雾擦涂桐油。大门前还设置附板，如遇警急，则下板重闸。城门之坚固可见一斑。

此后，福建沿海所城屡遭攻破，唯定海城汗毛不动。它屹立于闽江口北岸，守卫海防，保卫省城。定海不过一个小渔村，筑有如此精钢不破的城堡，又是筑于何时？何人所筑？因何而筑呢？

为连江定海城堡垒砌第一根大石条的是周德兴，投入这一浩大工程的是周德兴手下的上万民兵和上千海戍兵，时间是明洪武二十年（1387年）。

翻开福建沿海地图，即使你不是军事专家，也会发现串成一线的漳州铜山、泉州浯屿、莆田南日、宁德嵛山、连江定海构成了八闽海疆的重要屏障，而定海的地理位置于省会福州更为要害，它控江扼海，是闽江口北咽喉，福州门户。明代兵部尚书吴文华记说：“独定海亘大海，首敌冲，最为省会咽喉。”当外敌来侵扰时，定海成为防卫和抵御的前哨。

由于定海位于黄岐半岛南突出部，坐拥定海湾，海产丰富，历来是舟楫航行、停泊的寄锚地，所以定海也成为倭患和海盗“青睐”和“光临”的地方。元代之后，倭患日盛，定海民众不堪其扰。在此情况下，洪武二十年，明太祖朱元璋为治沿海倭患，加强防倭战备，请出年迈的老将军江夏侯周德兴——周德兴是安徽凤阳人，与朱元璋乃近邻故旧。他追随朱元璋投入了推翻元朝的战争，屡立战功。明王朝建立以后，他又奉命征伐蛮夷，在统一中国的事业中立下了战功，被封为江夏侯，是明初一位有影响的人物——到福建督建防卫所。

周德兴入闽后，在全省沿海要害处修筑防卫所城16处，设置类似现在边防派出所的巡检司45个，从军事设施和机构上健全了防海之策。定海城堡就是在这样的背景下开始筑造的。城堡建好后，城外挖城壕，设立瓮城、城门、哨台、水涵等，城内设置参将衙门，城北设左右中军署，衙门前建有接官亭。历史上，倭患和海盗侵扰东南沿海150余年，定海城堡一直是闽东沿海抗倭斗争的坚固城堡。

定海城堡自建成开始历经几次修复，明嘉靖十六年（1537年）增修城墙，清康熙四十二年（1703年）修复城毁之处，2005年第4次修建，修复南城门、北城门。2010年，人们在北城门附近山林中，新发现一段古城墙遗迹。城墙有一二十米长，高约3米，掩映在一处被树荫和枯藤遮盖的角落里。“这段古城墙的发现，为定海古城的勘界增加了新的实物依据。”从事《定海志》编撰的65岁的黄家殿老师说，“发掘、修复更多的古城遗迹，是留住历史的一种方式。”

三

进得城来，一条条石板小路像一位位向导，把我们带进一个迷宫般的古城世界里。行走于或宽或窄的巷道上，总会与那些有些说头有些来历的古迹不期而遇，比如明代的沈有荣参将府，比如古城正中的据说规格相当于省一级的城隍庙，比如供奉和平女神妈祖的天后宫等，当然还有一些难以说清来头的普通的明清古宅，比如何氏大厝、黄氏宗祠等。

遗憾的是，因为时间久远、时代变迁，加上这些古迹成为定海居民日常生活的一部分，并没刻意保护，所以大多损毁，尚留部分旧式建筑，或作他用，或简单保护起来。有意思的是，定海的每一处古迹无不烙上了兵火的印迹：参将府当年就是兵戎森严的指挥所，城隍庙就是因为当年守城官级高而规格高，一些古宅更是因为多次战火侵袭而踪迹全无……

可以不夸张地说，定海曾是一座战争之城。代代驻兵，朝朝设防。定海城堡从建筑的那一天起，便饱受沧桑、风雨和战火洗礼。

史书记载，倭患始于元代，明代为烈。据《连江县志》记载，明永乐至嘉靖年间，东南沿海倭患达150多年，连江县遭倭犯境16次，其中4次经连江犯省会福州。倭寇所经之处，均遭疯狂的劫掠焚杀，死者狼藉，庐舍一空。期间，定海遭倭患侵扰计8次，其中最为著名和惨烈的一次发生在明永乐八年（1410年）十月十五日，倭寇大举侵犯定海。从塔仔尾上岸，企图由双髻山入城攻掠定海城堡。定海军民奋起抵御，千户汤俊、百户任简、金旺、朱文、丁铭5位将领及佐吏率兵出东城门，在双髻山下、校场前等处与倭寇浴血奋战。生擒倭酋在东关山山坡斩首，头颅从坡上滚落而下，此处地名称作“倭头坡”，寇上岸地为“贼仔尾”。5将身先士卒，杀敌无数，同日阵亡。乡民为他们的忠勇感动不已，隆重地将他们葬于双兜树，人称“五忠墓”。此战大获全胜，倭寇胆寒，此后几十年不敢觊觎定海堡。明代兵部尚书吴文华在《定海七井碑》里赞曰：“己未庚申之岁，滨海而居无坚城焉，独定海血战得全。”今天，在定海双髻峰下，仍见“五忠墓”。

每次倭寇侵犯，定海军民都英勇抵抗，其事迹记录在参将府前左侧的一块巨大的抗倭纪事碑中。碑文1000余字，记述了明嘉靖以来戚继光、沈有容率领军民抗倭的史迹。这座记录定海军民英勇抗倭历史的丰碑，距今将近400年的历史，遗憾的是碑体已被嵌入民房的墙体中，但这段保卫自己家园的浴血历史人们不曾忘却。

此后，尽管倭患减少，但军防和战火仍没远离定海。清初，郑成功父子抗清复明，以定海城做根据地，抵御清军10余年。郑成功父子退守台湾后，定海被清闽总督姚启圣用作屯兵训练水师之地，准备进攻收复台湾。民国初期，定海城堡3次被日本侵略者占领，遭战火洗礼。新中国建立初期，定海城堡常遭台湾马祖守军炮火轰击……

回想起来，作为文物保护单位的定海城堡，它在中国军事史上的确写就了极其独特而又让人感慨万千的一页，如有关军事材料中介绍，定海城堡是“防海之制和主张实行海陆结合、攻守结合、军民结合，利用近海、海岸和陆上要点的多层次歼敌战略的海防第一防线”。毫无疑问，在过往的历史中，定海古城堡对强化我国海防建设、抵御外侵曾经有过重要的价值和意义。

如今，战火远离了定海城堡，定海村民过着和平与安宁的日子。同行的定海朋友说，定海古城堡成了这个海边渔村的标志性建筑，也成为某种吉祥的象征。每到除夕夜，闽东沿海都有“开门纳福”习俗，此时定海民众都要跑出“三重门”，沿古城堡绕一圈，以祈求新一年万事如意、岁岁平安。谁家姑娘出嫁、先人出殡，也要从城门出，以示安宁大吉。但不管红白喜丧，决然不许从城墙道上通过。

定海古称“亭角”“亭角澳”，“亭”为大小亭山之统称，“角”为偏僻的海角，“澳”为海边弯曲可以泊船、海边港湾可以居住的地方。后改“亭角”为“定海”，有镇定海疆之意。小小定海村始于西晋太康年间（280—289年），已有1700多年历史。

在定海的时间很短暂，但定海留给我的回味很绵长，它如一部传奇而厚重的书，值得人们一次次沉入其中去阅读、去品味。

（本文原载于《走进八闽瑰宝》）