玉人何处教吹箫

扬州，在古代是个商贸繁华地、烟花温柔乡，而瘦西湖则是扬州美景的代表。它全长4.3公里，窈窕曲折的湖道，串起了长堤春柳、四桥烟雨、徐园、小金山、吹台、五亭桥、白塔、二十四桥、玲珑花界、熙春台、望春楼、吟月茶楼、静香书屋等景点。

游人徜徉在这江南美景中，一步一景，步移景换，俨然行进在一幅纤巧秀美的国画长卷里。沿湖还分布着许多小巧别致的建筑物，有的伸入湖中，有的曲径通幽，有的架于波面，有的建在山上，款式各异，姿态万千。

走过五亭桥，缓步向西，垂柳飘拂，碧波荡漾，一座白玉为栏的单孔拱桥，如飘逸的玉带卧于波间。该桥长24米、宽2.4米、栏柱24根、台级24层，桥水衔接处湖石堆栈，周围遍植馥郁丹桂，这就是有名的二十四桥。据说二十四桥原为吴家砖桥，因这里山明水秀、风光旖旎，乃成为文人欢聚、歌妓吟唱之地。唐代时曾有24位歌女，个个姿容媚艳、体态轻盈、色艺双全，于明月之夜来此吹箫弄笛、曼舞轻歌。

一次，这群歌女恰巧遇上杜牧，其中一歌女特折桂献上，请杜牧赋诗，于是他欣然挥笔，写下了那首妇孺皆知的著名七绝：“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”其实，这只是个美丽的传说。杜牧写过此诗不假，但不是献给美丽的歌女，而是给他的好友韩绰。而诗中的“二十四桥”也不一定是这座桥，可能是借指扬州的代词，因为唐代扬州城内水道纵横。宋代沈括在《补笔谈》中，就考证出当时扬州有茶园桥、大明桥、九曲桥、下马桥、作坊桥、洗马桥、南桥等24座桥。

杜牧的这首诗题为《寄扬州韩绰判官》。“玉人何处教吹箫”句中的“玉人”，在“教”字之前而充当主语，应指韩绰。在古代，玉人既可形容洁白美丽的女子，又可比喻风流俊美的才子。杜牧这句诗的本意是问候友人的近况，却用了玩笑的口吻来调侃：“当此明月秋夜，你韩绰在何处教美人弄笛吹箫，寻风流快活呢？”然而，此诗之所以出名，不在于对友人的问候，而在于其文采美、音律美，意境更美，令人读后遐想联翩。试想：朗朗秋夜，明月当空，波光荡漾，丹桂飘香，蒙蒙月色笼罩着白玉般的二十四桥。桥上吹箫的美人裹轻纱、披银辉，风姿万种、含情脉脉，宛若洁白光润的玉人，又似体态婀娜的仙女，那悠扬的箫声在江南的秋夜随风飘荡，回旋在广袤的青山绿水之间。这是一幅多么浪漫而又美丽的画图啊。它也只有品性风流的杜牧才能用诗的语言描绘得出来。

杜牧确实是个风流倜傥、放荡不羁的人，从他对友人韩绰的调侃就可见一斑。

唐德宗贞元十九年，杜牧出生于一个世代官宦的书香门第。23岁写出《阿房宫赋》，26岁进士及第。此后一直在朝廷为官，曾任校书郎、监察御史、员外郎、多个州的刺史和中书舍人等职务。杜牧也是晚唐时期的著名诗人，他的诗词藻华美而又神韵疏朗，气势豪宕而又精致婉约，诗风豪爽清丽，尤工绝句。他的“千里莺啼绿映红”、“轻罗小扇扑流萤”、“停车坐爱枫林晚”、“牧童遥指杏花村。”脍炙人口的诗句，至今仍被人们喜爱和吟诵。

杜牧一生风流，声名远播。在繁华的扬州，他流连歌台舞榭，沉醉于青楼红粉的鬓影衣香中。“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”这是他的风流自白。据说，淮南节度使牛僧孺爱其才，曾派人对他暗中保护。当杜牧调任回京时，牛僧孺劝他切莫再放纵声色，“风情不节”，并拿出暗随的街卒发回的一箱子密报，都是杜牧平日的行踪及平安返归的记录，“牧对之大惭，因泣拜致谢”。杜牧还有一风流轶事记于《唐阙史》里。他为侍御史时，曾前往湖州物色佳丽，要求崔刺史为他备一画舫，沿河作乐，让百姓围集观看，好从中物色佳人。然而，直到黄昏，仍无收获，正准备收摊时，忽见一妇人带着一个10岁多的小女孩来了。这女孩生得“此真国色”，杜牧见之大喜，便请她们到舟中，想要这女孩子，母女皆惧。牧曰：且不即纳，当为后期。姥曰：他年失信，复当何如？牧曰：吾不十年，必守此郡，十年不来，乃从尔所适可也（你可以自便）。于是，写下字据，留下聘礼，订下了10年之约。然14年后，杜牧才如愿以偿，到湖州任刺史；但这女孩已经嫁人，并生了3个孩子。杜牧命人传妇人来，“诘其母曰：曩既许我矣，何为反之？母曰：向约10年，10年不来而后嫁，嫁已3年矣。杜牧看了当时所写的字据，哑口无言，赏赐打发走妇人后，“因赋诗以自伤曰：自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时；狂风落尽深红色，绿叶成荫子满枝。”

如果因此就认定杜牧是个纵情声色的登徒子，可能有失偏颇的。其实，他秉性刚直，颇有政治抱负，但屡受排挤，终身不得志。杜牧生在晚唐时期，面对内忧外患，他忧心如焚，渴望发挥己才，济世安民。“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，此诗就充分地反映出他强烈的忧国忧民之心。就拿他读书的事来说吧。他读书注意“治乱兴亡之迹，财赋兵甲之事，地形之险易远近，古人之长短得失”。读后，曾写了《原十六卫》、《罪言》、《战论》、《守论》等宏论，也专门研究过孙子，写过13篇《孙子》注解及许多策论咨文。特别是有一次献计平虏，被宰相李德裕采用，大获成功。他任地方官时，也为百姓做过一些好事。

但时局糜烂，杜牧无法力挽狂澜，只得将一腔悲愤寄于酒肆勾栏，声色犬马及时行乐，逐渐成为杜牧麻醉神经、疗伤祛痛之乐事。因此，后人们所看到的，就是这样一个充满着矛盾的杜牧。