印象台湾（续）
小城斗六
云林县的斗六市，人口约10万，是座不折不扣的小城。虽然只是路过，借宿一夜而已，却引发笔者的浓厚兴趣。
兴趣之一，我不知道为什么取“斗六”这样一个乡土味极浓的名字，只能猜想：或许是因为云林乃台湾最大的农业县，早先斗六又是粮食集散地，买卖双方需要斗量；或许与天象有关，即有颗“胸襟磊落，行侠仗义，不拘小节，率性而为”的“斗六星”；或许与一首看手相的闽南童谣有联系，即所谓“一斗穷，二斗富，三斗四斗卖豆腐，五斗六斗开当铺，七斗八斗把官做，九斗十斗享清福”。总之，作为闽南人，无论是听还是说“斗六”，我都有一种亲切感。
兴趣之二，听导游介绍，斗六是著名歌星邓丽君的家乡，这让我想起她所唱的歌《小城故事》：“小城故事多，充满喜和乐，若是你到小城来，收获特别多。看似一幅画，听像一首歌，人生境界真善美，这里已包括……”。这首流传两岸的歌是不是为斗六而作？我不清楚。但听说，邓丽君还有一首歌《小村之恋》：“弯弯的小河，青青的山冈，依偎着小山村”，唱的就是她的家乡田洋村。
晚饭之后，与同伴一起逛街。比起刚刚到过的台北与新竹，作为云林县所在地的斗六，给人的印象有点“土”，但充满小镇风情：房子较低，街道较窄，两旁的店铺多有骑楼，路人通话基本上是闽南语。
走进一条旧街巷，房子老迈，却颇具特色；来往行人不多，但都很悠闲。街道的拐弯处有座庙宇，香客进进出出。一看，上书“福德宫”三个字。同伴问我，这里供奉的到底是哪路神仙？我说，估计是土地公，即福德正神，因此还应该有副对联：“福而有德千家敬；正则为神万世尊”。为了看个究竟，我独自走进庙里探视，殿前的对联果然是我所说的那一副。看来，台湾的土地公庙，并不仅限于乡下的田边地角，城里也有。此次一路走来，就看到不少，可以说是一大特色。难怪这些年来厦门仙岳土地公庙举办福德文化节，台湾去了许多信众，有时甚至超过千人。
夜里，因为旅馆的房间临街，比较吵，尤其是不时传来的火车“咣当，咣当”的声音，让人难以入眠。第二天起来，拉开窗帘，发现不远处是个火车小站，一列普通而旧式的火车正缓缓地驶过。
清晨，走进斗六的一条街，看见有卖蔬菜、鸡鸭、鱼虾、牛羊肉的，里面既有固定摊点，也有路边临时摆放，很像大陆的“农贸市场”。笔者于是又来了兴趣，走近前用闽南话与摊主、“农妇”攀谈，了解行情，并得到对方的回答。例如：条肉每市斤120元，萝卜两根50元，熟食“鸡卷”一条40元，活虾一市斤120元，等等。说的都是台币的价格，似乎并不太贵。
走出市场，在返回旅馆的途中，看见一个中年和尚，身披黄色袈裟，手捧一个圆钵，静静地站在街边化缘。再走不远路，有个残疾人，正在行乞。这是入台后第一次所见，并不奇怪，斗六毕竟是座小城。但有点遗憾———这里是邓丽君的故乡，却没能看到她留下的印记。
台南访古
与西安、洛阳、开封、南京、北京等历史名城比较，台南的“辈分”无疑要低很多，即使是在一水之隔的福州或泉州面前，也显得“嫩”了些。然而台南却毫无争议地坐上台湾古城的头把交椅，它与民族英雄郑成功的密切关系更是别的城市难以企及。
游台南，不能不去“明延平郡王祠”。那里是纪念郑成功的地方。早在这位民族英雄病逝不久，台湾人民就建庙祀之，称“开山王庙”。清同治十三年（1874年），船政大臣沈葆桢奉旨到台湾督办海防事务，建议将祭祀郑成功的规格立为国家祭典。朝廷准奏，指出“该藩仗节守义，忠烈昭然”，追谥为延平郡王，并拨款重建祠庙。身为福州人的沈葆桢让有关部门从家乡聘请能工巧匠，并运去材料。因此，延平郡王祠的建筑风格具有明显的福州特色。
郑成功是明末抗清的代表人物，沈葆桢之所以要建议清廷以国家的规格祭祀，是因为他要让台湾军民“知忠义之大可为”，而这样做对巩固政权是有利的。其实，康熙皇帝早就看到了这一点，他在郑成功遗体运回南安故里下葬时，就曾写下对联予以表彰：“四镇多离心，两岛屯师敢向东南争半壁；诸王无寸土，一隅抗志方知海外有孤忠”。
延平郡王祠的山门，悬挂匾额“前无古人”，乃卢绍昌所题，此公的落款是“武平知县补同知”。笔者起初感到纳闷，为什么台南的郡王祠匾额会是武平知县所送？后来想到，送匾的那年，即清光绪元年（1875年），台湾属于福建。武平与台湾同为一省，卢绍昌敬献匾额也就顺理成章了。
延平郡王祠的大殿，正中供奉的是郑成功塑像，他头戴王冠，身着明代服装，器宇轩昂。据说1950年，刚从大陆败退台湾的蒋介石曾去延平郡王祠参观，有部属依据民间“王不见王”的说法，事前将郑成功的塑像迁出。这一迁，长达半个多世纪，直到2008年，重塑的金身才又回到郡王祠。
后殿中间安放的是郑成功生母田川氏的塑像。这位日本女子嫁给郑成功的父亲郑芝龙，后来随丈夫回到了中国，不料却死于清军攻打安平之役。这件事极大地刺痛了郑成功，使他更坚定抗清的决心。郡王祠除了主祀郑成功，还配享一些郑成功的部属，如海澄人甘辉，被誉为“五虎将”之一，他的神龛就在门厅的一侧。
郡王祠的右侧上方，有个纪念郑成功的展馆，陈列着他的画像、书法以及收复台湾的有关文物，最让我感到兴趣的是郑成功行辕场面的复原雕塑，它的依据是《梅氏日记———荷兰土地测量师看郑成功》。日记写于1662年5月4日。内中写道：“（国姓爷）年约四十岁，皮肤略白，面貌端正，眼睛又黑又大，那对眼睛很少有静止的时候，不断到处闪视”，“（国姓爷）胡子不多，但长及胸部。说话的声音很严肃，咆哮又激昂”。这位荷兰土地测量师曾目睹郑成功大军经过鹿耳门登陆台湾。5月4日这天，他带着荷兰长官求和的信面见郑成功，两天后荷兰人投降，他成为俘虏，但郑成功将其留在身边担任翻译。他的记载为我们留下郑成功的真实形象，具有很高的历史价值。
游台南，第二站是安平古堡，最初为荷兰人所建，称“热兰遮城”，乃荷兰殖民者统治台湾的政治中心。当地人叫“红毛城”或“番仔城”。郑成功收复台湾后，以故乡之名改称安平城。日本占据时毁去原有的建筑，盖起了红砖平台与海关宿舍。抗战胜利后，重新被命名为安平古堡。如今这里有郑成功铜像、古炮与古堡纪念碑，还有1975年才建的瞭望塔。
站在瞭望塔上眺望，是蔚蓝色的台湾海峡。遥想当年，从厦门出发的郑成功部队战船，应是何等的浩浩荡荡，威武雄壮！
古堡的纪念馆陈列着许多文物，值得一看的是郑成功与荷军总督揆一当年签署的协议书，它包括荷兰文本与中译文本。纪念馆的南面有一堵残墙。墙上老榕攀爬，红砖斑驳，还有一个小门，据说是郑成功下令开的。面对残墙，令人不禁发思古之幽情。
台南还另有一座古堡，最初也是荷兰人建的，称“普罗民遮城”。郑成功收复台湾后，改为“赤嵌楼”，并以此作为全岛最高行政机构。清同治元年（1862年），因大地震被毁，后来陆续恢复。城堡下，有九座并列的龟载石碑，乃乾隆皇帝所赐。楼前的中心广场，有座群雕，反映的是当年郑成功接受荷兰人投降的情景。据台湾导游阿翔介绍，原来荷兰军的统帅揆一是跪着向郑成功献投降书的，到了上世纪八十年代，台湾向荷兰购买武器（舰艇），应对方的要求，揆一的下跪改为站立。不知是否真有此事，如果属实，是中国人的宽宏大度，还是因某种压力而为之？很值得玩味。
作为古城，台南还有全台首学孔庙，更有众多的庙宇。那天吃过晚饭，我独自逛街，在下榻酒店前的成功路段，接连看到了大观音寺、兴齐宫与兴尊宫。兴齐宫敬奉的是大道公，姓吴名，北宋时代人，生前悬壶济世，救人无数，称吴真人，死后被尊为神，历代皇帝对他不断加封，直至“保生大帝”。台湾的大道公庙都是从福建的龙海（或厦门）的慈济宫分灵的。我发现宫里挂着陈水扁送的匾额，上面是“厚生泽民”四个字。台南乃陈水扁的老家，他给宫里送匾额并不奇怪，但对照其为官贪婪的表现，这块匾额无疑成了一个讽刺。
第二天清晨，散步至台南公园，返回时，发现一座寺院，即西华堂。其建筑不像台湾多数宫庙那样金碧辉煌，而是朴素无华的三合院，始建于清乾隆十五年（1750年）。寺内墙边有块“垣墙碑记”，上面刻着“昭和十五年”字样，“昭和”是日本天皇裕仁的年号。掐指算来，那块石碑是1940年立的，当时台湾正处于日本的殖民统治下。
游古城台南，我还看到庙宇与坟墓紧相连的场面。那是在安平古堡之下，天后宫的前面，隔着马路，有一大片坟墓，密密匝匝，看不到边。就在坟墓的团团包围下，一座冠以“万应祠”的宫庙却安然地建在那里，许多老人在庙前打牌。只见他们一个个悠然自在，很投入，也很放松，似乎并不把身边的“另一个世界”放在心上。
这是一种什么表现？我说不清楚，但留下的印象却很深，直到从宝岛回来多时的今天，还是禁不住要把它写下来。
难忘垦丁
那天去垦丁，我们从高雄乘车出发，途中大约用了近两个小时。
垦丁的本义是“开垦的壮丁”，清光绪年间，因许多客籍粤人到此垦荒而得名。它位于屏东县恒春镇南部。1875年，钦差大臣沈葆桢曾到此巡视，发现这里地势雄伟，攻守皆宜，气候凉爽，四季如春，遂上奏朝廷，设县筑城，取名恒春。我们途经时，看见城外有座雕塑，造型是把三弦，不知有什么特殊的寓意。
恒春半岛有两个著名的岬角———鹅銮鼻与猫鼻头。据导游介绍，途中看到的那块礁石，形似船帆，与鹅銮鼻的得名有直接关系。原来，当地排湾族所说的“帆”，与闽南话的“鹅銮”相似，而“鼻”则是指突出部。鹅銮鼻东临太平洋，西近巴士海峡，与菲律宾隔海相望，地理位置相当重要。
鹅銮鼻有个公园，建在临海的一处山坡，园内青草萋萋，树木茂密，还有座“福德宫”（即土地庙）坐镇其间。下车后，我们缓步走向山坡上的开阔处。那里立着一块石碑，正面刻着“鹅銮鼻”三个大字，背面的碑文相当模糊，估计是介绍性内容。然而不知为什么碑文的落款处被抹去六个字，时间也被涂掉，难道有什么历史背景吗？
石碑的对面高处，是鹅銮鼻灯塔，它始建于清光绪八年（1882年），三年后，因为甲午海战失败，台湾割让给日本，清军从鹅銮鼻撤退时，恒春知县下令将灯塔炸掉。1898年，占领台湾的日本人复建，第二次世界大战时，盟军空袭鹅銮鼻，灯塔再次被毁。1962年，台湾有关部门予以重建。
现在的鹅銮鼻灯塔，通高24.1米，全身呈乳白色，屹立于海岸之上。据说是“远东最大灯塔”，夜里每隔10秒，会自动闪亮一次，光线可达20海里处，其壮观场面可想而知。
离开鹅銮鼻，前往猫鼻头。这里是恒春半岛的东南岬，它的一边是巴士海峡，另一边是台湾海峡，与鹅銮鼻构成了台湾的两个最南端。
走进公园，迎面飘来悠扬的歌声，是一男一女、身穿少数民族服装的人在服务处演唱。他们是谁？会不会就是排湾族？我没有问，而是继续往前走，一直走到岸边。站在那里环顾四周，蓝天、白云、绿树、碧海，尽在视野之内，令人心旷神怡。
猫鼻头的得名，也与石头有关。那是一块珊瑚礁石，就在我们所处位置的下面不远处，据说是从上面滚落下海的。人们觉得它像一只猫，又位于岬角的突出部，便称它为猫鼻头。我俯视那块被海水不断拍打的珊瑚礁石，怎么看也不像猫，于是提出质疑。有位同伴笑着说，那只是一种称呼，人家说像什么就是什么，你又何必那样较真呢？
的确，旅游不是考察，更非做学问，图的是一种轻松与快乐。我终于走出钻“牛角尖”的误区，愉快地结束垦丁之游。
高雄一瞥
这次到台湾，虽然多次进出高雄，并住了一夜，但所看的景点太少，印象不深，只能说是匆匆“一瞥”。
高雄有个景点，叫“打狗英国领事馆”。起初觉得很怪，怎么起个这样没文化的名字？读了介绍才知道，“打狗”是原住民平铺族对领事馆所在地一带的称呼，意思是竹林，它的发音与汉语的“打狗”差不多，英国领事馆建在那里，当地人便称之为“打狗英国领事馆”。听说高雄港最早也叫“打狗港”。日本人占领台湾后，觉得“打狗”的名字不雅，改称高雄，因为日文的“高雄”与“打狗”的发音相近。
“打狗英国领事馆”地处高雄港北岸，背靠鼓山，三面临海。
导游告诫说，领事馆旁边有座庙，乃祭奠亡灵之地，不要进去，以免带来晦气。路过此庙时，我侧过身看，只见上书“十八王公庙”。心想，旧时我们乡下，几乎村村都有王公庙，老百姓把“王公”视为保护人畜平安的“境主”，并不可怕。继而想，“十八王公”会不会是为抗击外敌入侵而牺牲的人呢？老家惠安涂寨镇有座寨主宫，供奉的神明，就是抗击倭寇的戚家军将士。
过了十八王公庙，就是打狗英国领事馆。历史告诉我们，1858年天津条约与1860年北京条约签订后，清廷被迫开放台湾的通商口岸，其中就有打狗港，英国人最先在这里建领事馆。现在人们看到的这个旧馆，为红砖木构回廊建筑，始建于1879年，号称台湾第一座西式建筑，日本占领台湾时，从英国人手里拿到此馆，并改作它用。
如今，旧领事馆里陈列着各种图表和介绍，内中有台湾的近代史，打狗（高雄）地区的发展过程，以及这个领事馆建造的始末，真正有价值的文物并不多。说实在，作为一个中国人，我看重的并不是这个旧领事馆本身，而是它所见证的那一段台湾被侵略、被统治的历史不能忘却。
站在打狗英国领事馆的山头上，眺望西子湾，蓝天碧海，辽阔深邃，非常美丽，无愧乎人们称之为台湾八景之一。同样站在这个山头上转过角度俯视，高雄的港口与市区则历历在目。
虽然高雄没有类似“101大楼”那样的标志性建筑，但整个城市看起来比台北的“新鲜度”似乎要强些。环境质量也不错，尤其是那条穿过市区的“爱河”，早年曾因工业污染与生活废水排放不当，恶臭难闻，后来经过改造，面貌发生很大改变。走过这条河，听导游介绍，不禁想起福州近年来的内河整治，二者确有异曲同工之妙。
此次来到台湾，发现各地的民间信仰很盛行。那天，我们路过高雄的旧南门，就遇到一支迎神的队伍，有的扛着旗幡，有的抬着神轿，有的吹吹打打，浩浩荡荡，招摇过市。这让我记起小时候在老家看到观音菩萨去“南海”进香或王公“乞雨”归来受到迎接的情景，“眼熟”得很。
离开高雄前夕，晚饭后逛六合夜市。当我们走近路口时，发现有个告示，内容是，为了确保夜市正常进行，每天从下午五点半到第二天凌晨两点，禁止一切车辆进入。可见六合夜市，白天是通衢大道，晚上才成为步行街，这与台湾别的夜市有所不同。
进入夜市，长达一百多米的宽广大街，摆满各种摊点，多的是小吃，也有服饰以及各种纪念品。街上人潮涌动，熙来攘往。比起台北的士林夜市，这里的规模要大些。尤其是小吃，花色品种更丰富，如蚝子煎，面线糊，鲁肉饭，“棺材板”（一种类似面包夹馅的美味），要不是刚吃过饭，肯定会买它几份，坐到摊位的椅子上品尝起来。
逛街后回到饭店，照例打开电视。几天来，五光十色的台湾荧屏，给人印象深刻的是，娱乐节目多，谈话类节目长。这天晚上我看的是有关2012年台湾地区选举的分析，四五个人坐在一起，聊了近三个小时。听他们神侃，虽然有趣，但水分多，某些噱头也有点过，最后只能一笑了之。
从高雄返回厦门，班机的起飞时间是上午9点。凌晨4点50分，我们就被喊醒。当大家带着行李以及新增的装满各种台湾美食的包装箱，离开酒店，乘车前往机场时，前后六天，有点来去匆匆的感觉；而对于初次到宝岛的我，则有种了却心愿的慰藉。
别了，高雄！别了，台湾！
