2026-11-08 12:50 来源:福建炎黄纵横 作者:唐 颐


·“边走边读苏东坡”专栏·

 

五日登州府 千年苏公祠

 

 

一

 

苏东坡一生任太守职务最为频繁,多达8个地区,其中在胶东半岛的登州府(今蓬莱区)任职时间最短,如果按照任免文件论,任职时间仅5日。

俗话说得好,“一朝天子一朝臣”,苏公对此一定深刻体会。宋神宗驾崩后,新皇帝才 9 岁,神宗的母亲高太后摄政,即开启了后来著名的元祐年间。高太后起用司马光当政,将王安石新法改弦更张。她极喜欢苏东坡,先是让他以贬官身份升任登州太守,任命书签发出去才5天,又急调他回朝廷任中书舍人,不久再升迁以翰林学士知制诰,当上皇帝(实际上是高太后)的大秘书。

其实,“乌台诗案”后的苏公,已经看破官场,看淡仕途,但古今官场似乎都有一条规律:一朝当官,一辈子身不由己。苏公从一名“罪臣”,咸鱼翻身,连升三级,直至中央权力中心。有趣的是,他并没有狂喜或窃喜,星夜兼程,回京履新,而是优哉游哉,逗留登州,竟达20余日。

蓬莱阁始建于宋朝嘉祐六年(1061),其历史悠久的“八仙过海”

传说与“海市蜃楼”奇观享誉神州。苏公早有耳闻,赴任第一件事,迫不及待登阁,祈祷海神,赐他一睹海市奇观。大概海神也有感于苏

太守乃文曲星下凡,如让他与海市奇观“金风玉露一相逢”,难得机缘,定有佳作,欣然允之。所以,苏公果然不负海神厚爱,饱享眼福之后,留下一首“便胜却人间无数”的长诗:

 

东方云海空覆空,群仙出没空明中。

荡摇浮世生万象,岂有贝阙藏珠宫。

……

 

上述轶闻有苏公的诗序为证:“予闻登州海市旧矣。父老云:‘尝出于春夏,今岁晚,不复见矣。’予到官五日而去,以不见为恨,祷于海神广德王庙,明日见焉,乃作此诗。”当然,一贯贪玩好吃好喝的苏太守从来没有因此怠政,登州当政5日,便为百姓疾苦向朝廷上了道奏章:《乞罢登莱榷盐状》。因为他很快发现产盐地区百姓买不起吃不起盐的怪事,追溯到当地食盐官营专卖制度弊端,通过调研,针对问题根源,提出解决办法。朝廷采纳了苏太守的建议,废除食盐官营专卖制度,改为自由贸易,以税收调节,百姓因此受益,朝廷收入也未减少。该制度一直延至清末。清代《盐政碑》载:“有宋时,苏文忠公,莅任五日即上榷盐书,为民图休息,士人至今祀之,盖非以文章祀,实以治绩也。”该碑文蛮有意思,可解读:我们登州人可不是因为您的文章好祭祀您,而是您执政登州5日确实政绩斐然,让我们由衷祭祀。

所以,“下车伊始,哇啦哇啦”并不全是官僚主义。

苏公还就登州海防及边防建设,提出改进建议,回京后又上一道奏章《登州召还议水军状》,也得到朝廷重视。

到了明朝,登州人民为感念苏太守之爱民之文采,便在蓬莱阁旁建起一间小小的苏公祠,祠前一副楹联为:

 

五日登州府;千年苏公祠。

 

二

 

1992年盛夏,我第一次来到蓬莱。当时与5位同事从秦皇岛乘轮渡穿越渤海湾,傍晚登船,次日清晨泊岸龙口,再乘公交车直奔蓬莱阁,见识北方唯一的中国四大名楼。

1987 年,中国人民邮政发行特种邮票《中国四大名楼》,一套四枚:黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁、蓬莱阁。我是一名集邮爱好者,在蓬莱阁购得一张极限片,求得一个原地戳,很是喜欢。

《集邮》杂志曾披露,当时确定四大名楼,山西永济鹳雀楼作为入选名楼,但因为元末明初,鹳雀楼不复存在了,只留下一片废墟(21世纪初重建)和王之涣的那首“欲穷千里目,更上一层楼”的千古绝唱,无奈让贤于唯一面朝大海的蓬莱阁。

蓬莱阁是我登临的四大名楼的第一座,余下的江南三大名楼,之后经历许多年,才一一登临。我有两个观后感:一是名楼皆因名人而闻名。

黄鹤楼最有意思,崔颢题了首《黄鹤楼》的七律诗:“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。”让李白读了赞叹:“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。”其实,李白咏黄鹤楼也有不少好诗,如“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”等,说到底还是李白捧红了崔颢,捧红了黄鹤楼。

岳阳楼因范仲淹的《岳阳楼记》,让人无比景仰“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的古贤人胸怀。滕王阁因王勃的《滕王阁序》而闻名,让人过目不忘“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”之经典美景。《蓬莱阁》自然因苏太守的《海市》长诗而闻名。

名楼因名人而闻名似乎耳熟能详,已成共识。但我的第二个观后感堪称我的有趣发现:四大名楼只有苏公祠,而没有李白祠或崔颢祠、范仲淹祠和王勃祠。

蓬莱阁入选中国四大名楼毫不逊色。

 

三

 

庚子大暑季节,我与妻驾车至蓬莱,见苏公祠前楹联不是那副名联,取而代之的是:“真临仙阁凌虚地,来读苏公海市诗。”读来索然无味,不知何人所撰。问询导游小陈,她只知道横匾“苏公祠”三字为舒同所题,新老楹联来龙去脉却说不出所以然。

苏公祠旁有卧碑亭,以苏公的《海市》与《书吴道子画后》两幅书法真迹,正反两面刻于一块卧石上而得名。小陈说,此卧碑十分珍贵,原物存放在登州博物馆,此处为仿制品。

蓬莱阁雄踞于丹崖山上,面对黄海与渤海分界坐标点上。吾辈极目远眺,水天一色,浩瀚无际,哪里分得清大海的分界处?正所谓:世界真奇妙,不看不知道。但往往看了还不知道。私下揣测:莫非合海处自有神明,造就了常来常往的海市蜃楼?

丹崖山连接着蓬莱水城,行走水城墙头,伫立烽火台上,眺望蓬莱阁,湛蓝天空为背景,海鸥盘旋其上,白云缭绕其中,真乃一处人间仙境。

蓬莱水城有一尊戚继光塑像。威风凛凛的戚将军与坚不可摧的抗倭水城有着同样气韵,令人仰之弥高。戚继光是登州人,城内遗存有明代备倭都司府,现开辟为戚继光纪念馆。我们驻足在“援闽御侮”专栏前,仔细观看戚继光两次奉诏援闽,取得横屿、牛田、林墩、平海卫、仙游诸捷的介绍。作为闽东人,我尤为关注宁德横屿之战,特摘录如下:

横屿小岛是倭寇盘踞多年的老巢,四面环水,易守难攻。戚家军利用退潮之机,乘夜色“阵列鸳鸯,负草填泥,匍匐而横进”,登岛后兵分三路猛攻倭巢,一举收复横屿。生擒倭寇29人,斩首348 级,焚溺不计其数;救出百姓800余人,戚家军阵亡13人。

天降神兵,以一当十,势不可挡,戚家军也。

戚继光少时好读书,通晓儒经、史籍,却没走科举之路,16岁继承祖上的职位,任登州卫指挥佥事。面对日益猖獗的倭寇,有心杀贼,立志回天,18 岁写下了“封侯非我意,但愿海波平”诗句。

年纪轻轻,世袭当官,风流倜傥,壮志有为,刀光剑影,戎马一生,终成一代名将。戚继光似乎要为根正苖红者作出示范——“读而优则仕”且不如“读万卷书,行万里路”。

蓬莱阁返程途中,经过杨朔路,顿觉一股暖流涌入心头。杨朔是蓬莱人,蓬莱以出了个现代散文家为傲。20世纪60年代,杨朔与刘白羽、秦牧并称为“中国现代散文三大家”。

1959年,杨朔应邀回乡,在蓬莱阁上为文化界人士讲学,并写下《蓬莱仙境》《海市》等散文。

《雪浪花》是我们这一代人喜欢的名篇。“别看浪花小,无数浪花集到一起,心齐,又有耐性,就是这样咬啊咬的,咬上几百年、几千年、几万年,哪怕是铁打的江山,也能叫它变个样儿。”

吾辈从此知道什么是借景抒情、托物言志。

苏东坡是颗文曲星,世人皆知,但苏公曾任国防部长(兵部尚书),还是颗将帅之星,却极少人知道,即使知道了也吓一跳。其实,文韬武略的最高境界是息息相通,苏公的一道关于蓬莱边防海防建设的奏

章,切中时弊,意义深远,至少惠及大明帝国,就很能说明问题。

蓬莱真是块先贤过化之地、文韬武略之地。